從《刺激1995》到《1917》一鏡到底——親民的大師，奧斯卡最佳攝影 Roger Deakins

對奪獎大熱門《1917》而言，這是鎩羽的一年，最佳影片、最佳導演等都由《寄生上流》拿下。但眾望所歸，羅傑狄金斯（Roger Deakins）在《1917》幾近炫技式的攝影代表作，包含本片最讓人驚艷的一鏡到底，讓他生涯第二次拿下最佳攝影獎（Best Cinematography）。

羅傑狄金斯是誰？兩年前他以《銀翼殺手 2049》（Blade Runner 2049）首次獲得奧斯卡殊榮時，已是第 14 次入圍，過去 13 次入圍累積起他著名的「陪榜王」壓力、在 2018 年頒獎典禮得到釋放，彷彿村上春樹終於拿下諾貝爾獎。與得獎紀錄不相稱的，是他的前輩風範與作品成就——事實上，他首次於 1995 年入圍便是影史裡不可忽略的《刺激 1995》（The Shawshank Redemption），一直被視為最有影響力、最偉大的攝影指導之一，他的攝影同行 Rober Elswit 更曾開玩笑說，美國攝影工會「應該要幫羅傑狄金斯設定特別獎」。

不過，即使沒有奧斯卡的肯定，迪金斯已然是當代最讓人信服的攝影指導。在《1917》熱映當下，我們簡短回顧他的生平、作品與風格。

遇見柯恩兄弟

羅傑狄金斯 1945 年出生在英國，從小喜歡畫畫、曾夢想成為畫家，進入設計學院後也產生對平面攝影的興趣，進而到國家電影與電視學院（National Film and Television School）學習電影攝影。第一次申請時落選，他便帶著攝影機在家鄉附近拍攝各種農莊、村落，事後回憶這段經驗，他分享：「技術的訓練非常重要，但我覺得生活經驗比任何訓練都還更重要。」畢業後，他參與各種紀錄片及電視短片拍攝將近七年，取得紮實的訓練，也讓他在日後自承「非常適應各種拍攝方式」。

狄金斯第一次嶄露頭角，是拍攝改編自歐威爾小說的電影《1984》，他在此運用一種「bleach bypass」技法，在沖洗底片時跳過漂白步驟，讓銀鹽停留在底片上，呈現被沖刷的視覺效果。這個技法第一次出現在市川崑的《弟弟》裡，但狄金斯是第一位使用這個技法的西方攝影師，影響力推至《火線追緝令》（Se7en）、《搶救雷恩大兵》（Saving Private Ryan）裡的攝影技術使用。

至此為止，狄金斯大多還是活躍於英國，直到和柯恩兄弟合作《巴頓芬克》（Barton Fink），才進入美國主流視野與世界影壇。事實上狄金斯曾說，1991 當年他剛完成一個讓人沮喪的大製作案，原本正打算搬回家鄉德文郡，是柯恩兄弟的邀請，讓他體會到自己還對攝影有興趣。

幸好他選擇留下。柯恩兄弟與狄金斯之間的好默契，讓他們產出《冰風暴》（Fargo）、《缺席的人》（The Man Who Wasn’t There）、《險路勿近》（No Country for Old Men）、《真實的勇氣》（True Grit）、《凱薩萬歲！》（Hail, Caesar!）等經典作品，也讓他正式進入好萊塢世界。

《銀翼殺手 2049》到《1917》的挑戰

除了柯恩兄弟，狄金斯最為人所熟知的還有與丹尼維勒納夫（Denis Villeneuve）的合作，從《私法爭鋒》（Prisoners）、《怒火邊界》（Sicario）到《銀翼殺手 2049》，最終是科幻題材的開放與實驗性，讓眾人眼中較為保守、學院派的狄金斯得到奧斯卡影藝學會的肯認。

維勒納夫形容，自己在得知《銀翼殺手 2049》拍攝計畫的第一天就覺得他需要狄金斯才能完成，早上得到消息、晚上就聯絡了他。最終狄金斯在科幻電影的拍攝裡「開拓了新的攝影領域」，並且「像個印象派的畫家」。他對光、影的純熟掌握在此發揮得淋漓盡致：「狄金斯有時候更像個科學家，對他來說，現場裡光運作的邏輯必須要是精準的。但這部電影裡，他比較可以放開來玩⋯⋯這裡有更多實驗的空間，尤其當你必須和現實還是有關聯的時候。」

另外一位最常被提及的導演，就是這次一起建立《1917》宛如戰爭現場實境的山姆曼德斯（Sam Mendes）。兩人第一次合作是 2005 年的《鍋蓋頭》（Jarhead），接著陸續有《真愛旅程》（Revolutionary Road）、《007：空降危機》（Skyfall）等作品。

《1917》的試煉，包含機器的調度使用：輕便攝影機、穩定器搭配各種不同的機械手臂以及鋼絲設備，狄金斯試著透過設計讓攝影構圖更加多元。最終的狂奔戲，就是先以機器手臂拍攝，角色爬出壕溝後再由工作人員移動到卡車上繼續奔跑。劇組也為此挖出長達 1.5 公里的戰壕——長度、寬度必須與演員在表演當下的行走距離吻合，並符合鏡頭外攝影機的運動等等，要求精準。光源也是一大挑戰，因故事敘事發生在 24 小時內，而攝影機所拍攝範圍遼闊、無法放置打光設備，狄金斯大膽使用了自然光打光，無縫呈現這個故事的變化⋯⋯種種技術困難的克服與最終呈現，可謂狄金斯集大成之作。

除了上述提及時常合作的導演，狄金斯還曾以《刺激 1995》、《達賴的一生》（Kundun）、《刺殺傑西》（The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford）、《永不屈服》（Unbroken）等入圍奧斯卡最佳攝影。

身為資深大前輩，狄金斯一直都非常樂意與所有人分享經驗。在他自己創立的網站裡，可以看到許多人與攝影相關的提問，從概念性的發想到實作細節，狄金斯都會一一認真親自回覆。或許這也是大家先前為他抱不平的原因——狄金斯是如此不花俏、基本功牢固的攝影師，但有他在，影壇擁有一股安定的力量。或許這樣的風格難以次次在競賽中得第一，長久下來的累積，卻為他的成就做了最好的背書。

「我喜歡拍攝，有部分原因是因為我喜歡在觀景窗裡看著演員。當你看著鏡頭，你知道所有事物都收攏在一起，而自己是第一個目睹的人。一直以來，我都為此感到快樂。」——羅傑狄金斯