同志歷史的拼圖再現：《酷兒騷動史》

作者CNEX

日期05.10.2017

［文｜但唐謨］

今年是英國除罪法通過 50 週年，英國同志歷史的回顧也紛紛大張鑼鼓，例如倫敦大英圖書館展出了「英國同志：愛，法，與自由」（Gay UK: Love, Law and Liberty），以重要文獻回顧同志歷史；泰德不列顛美術館（Tate Britain）的「酷兒英國藝術」展（Queer British Art 1861–1967 ），從藝術作品中尋找酷兒面貌；最有趣的是大英博物館的「慾望，愛，認同：探索 LGBTQ 歷史」（Desire, love, identity: exploring LGBTQ histories），展出從遠古至今的一些「小物」中，這類可能被忽略的小物上頭，都記載了同志走過的軌跡，例如古羅馬的小錢幣，小雕像，小徽章等等，雖然小巧，卻寫滿了同志的愛與慾。

同志記憶無所不在，呈現同志歷史的方式也可百花齊放；每個人都可以從自身經驗或自己喜愛的角度去建構一份同志歷史。英國導演的紀錄片《酷兒騷動史》（Queerama）即是一份同志史的再現，這部片利用國家電影學會檔案（BFI National Archive）的大量影像資料中搜刮出同志相關的素材，拼貼出屬於英國同志的慾望，恐懼，以及認同體現。

英國自古就有許多同志藝術家，君主，文學家等等。這部片的時間敘述，從十九世紀末「王爾德的審判」開始，當時的同性戀屬於犯罪行為。直到 1967 年通過同志除罪法，其間有 75,000 人因同性戀行為遭到檢舉起訴。然而太平日子維持不了多久，1988 年柴契爾當政時期，保守黨政府通過了「禁止鼓勵同性戀」的「第 28 條」反同惡法，直到 2003 年的工黨政府才將之廢除。2014 年英國通過了同志婚姻；2017 年 1 月 31 日，「圖靈法案」生效，從十九世紀末起受惡法迫害入罪的將近五萬同性戀者，終於得以平反，包括大文豪王爾德。

《酷兒騷動史》採取了一種半客觀的方式來呈現這段歷史，整部片的敘述，完全交由歷史影片來訴說，而這些歷史影片絕大部分是英國電影的片段，有點類似美國《電影中的同志》（The Celluloid Closet）。不同的是：本片完全不對這些歷史影片添加任何事後的訪談或詮釋。片中出現的電影，或許都為英國人所熟知，已成為他們的共同記憶，導演就讓那些記憶一幕一幕在眼前流動，好似一個人生跑馬燈。片中除了電影片段外，還有許多訪談的歷史檔案影片，有些五、六〇年代同志除罪法之前的同志受訪者，勇敢地面對鏡頭，說出自己的愛慾，那股無懼的胸懷令人讚嘆。

這部片像紀錄片，又像文獻回顧，更像是英國同志電影史概念初探。片中出現許多重要的同志經典，例如 1961 年同志除罪法之前的《受害者》（Victim），也是第一部說出「同性戀」這字眼的英國電影；英國最早公開的同性戀者昆頓・克里斯普（Quentin Crisp）的自傳片《裸體公僕》（The Naked Civil Servant）；英國女同志文學改編電影《柳橙不是唯一的水果》（Oranges are Not the Only Fruit，1990）；以及第一部談情說愛的英國同志最愛《越愛越美麗》（Beautiful Things，1996）等等。

雖然這部片是英國脈絡，許多引述的電影，都曾出現在台灣各影展。除了《受害者》曾在 2009 年金馬影展「經典重現」單元放映；2011 年台北電影節也放映過《黑水仙》（Black Narcissus， 1947），一部潛藏著同性戀內涵的主流英國電影。2014 年金馬做過英國同志導演賈曼（Derek Jarman）的回顧展；另一位英國同志導演泰倫斯・戴維斯（Terence Davies）的作品也是影展常客；此外還有 007 丹尼爾・克雷格早期的同志片《情迷畫色》（Love is the Devil， 1998）；灑狗血的女同志片《修女喬治的雙重生活》（ The Killing of Sister George， 1968），《莫利斯的情人》等等。英國兩大古典硬漢巨星李察波頓和雷克哈里遜（ Richard Burton and Rex Harrison）曾經在《樓梯間》（Staircase， 1969）中演過一對很娘的同志。這部非常罕見的同志片《樓梯間》，也被收在本片當中。對於台灣觀眾，這部奇特的電影除了紀錄英國同志史，也可以讓我們從中一窺英國電影中豐富的同志呈現。

《酷兒騷動史》彷彿一個拼圖遊戲，把零碎的歷史片段拼回屬於同志的歷史樣貌，一種抽象，隱喻的再現。然而音樂，也是這龐大拼圖中重要的一個單位，或許也是整部片中，唯一「主觀」的元素。英國有非常經典的同志流行音樂歷史，尤其在 1980 年代，Boy George，Frankie Goes to Hollywood，Jimmy Somerville，Bronski Beat，George Michael，Elton John 等等音樂家都在英國同志運動史上有過重要貢獻。《酷兒騷動史》捨棄了自家的音樂；而交由 90 年代美國另類搖滾「沙皇樂團」（Czars）的首腦，本人也是同志的約翰・葛蘭特（John Grant）來負責這部片大部份的音樂。過去的視覺記憶，配上當代風格的音樂，對照出一份悠悠懷舊的歷史情懷。