八月選書｜消失的庶民浮世繪：《昭和百工圖鑑》

作者BIOS 選書

日期16.08.2018

編按：昭和時期從 1926 年一路到 1989 年，是日本各年號中使用時間最長的。這六十餘年，日本從戰鬥狀態走入日常，近代化急速的發展也讓庶民生活多次發生鉅變。如今看來，昭和時期許多工作竟都讓我們感到陌生了。《昭和百工圖鑑》收錄 115 種已消失或正在消失中的職業，從製造業、交通、零售等方方面面，把那些錯過了就鮮少留下痕跡的微觀歷史，透過簡短陳述加上 data、插畫，重構只屬於昭和的日常浮世繪。

本文摘錄書中〈報社傳訊鴿專員〉和〈販售天皇陛下照片的業者〉兩篇。

報社傳訊鴿專員

新聞社伝書鳩係／しんぶんしゃでんしょばとがかり／shinbunsha　denshobatogakari

電信技術還落後的時代，報社的獨家新聞是把原稿綁在信鴿腳上，送到東京的總部。報社裡飼養信鴿的「傳訊鴿專員」，多隸屬於「編輯局機報部信鴿室」。

明治時代，日本陸軍開始了軍用信鴿的實驗。此舉引起東京朝日報社對於利用信鴿傳訊的興趣。也開啟了報社傳訊鴿的契機。那個年代電信技術不發達，地方的獨家新聞稿往往無法快速送到總公司。於是報社想到把稿子綁在信鴿腳上，讓鴿子飛到總部，後來連底片也讓信鴿傳送。

關東大地震震垮了通訊網絡後，各家報社紛紛設置鴿舍，養起信鴿，把運動賽事的戰況或在仙台舉行的陸軍特別大演習等實況報導，藉由信鴿傳達。從仙台到東京約三百公里的距離，要飛四小時又四十分鐘。

負責養鴿與訓練的是「信鴿專員」，在報社裡算是專門人員，少異動、人數也少。他們拿到報社派給的信鴿後，便在報社頂樓搭建鴿舍養鴿，早晚規律地放飛信鴿、讓牠們運動。訓練時飛行路線分成東海道線、東北線、中央線、上越線、信越線等，鴿子也分成不同團隊，讓信鴿記住牠們所屬的地理位置。信鴿專員無週末等的固定休假，而是採輪休制。

地方，尤其是山區與離島的災難新聞原稿主要是靠信鴿傳達。信鴿專員把五、六隻信鴿關在籠子裡交給記者，同時也告知綁傳訊筒與底片筒的方法。之所以要動用到五、六隻信鴿，是因為信鴿在飛行途中可能遭其他鳥類襲擊。而這其中，有兩隻要揹底片筒，兩隻腳上綁著塞有相片說明的傳訊筒，另外一隻身上什麼也沒綁，負責前導。當看到所有信鴿平安歸來，對信鴿專員來說是最歡喜的瞬間。

昭和十五年發生的三宅島火山爆發事件，也是拜信鴿傳遞消息，報社才有辦法發布新聞。讀賣新聞更頒發社長獎給當時傳遞照片的信鴿。

不過戰後各家報社的獨家爭奪戰愈演愈烈，隨著電報機的發達，甚至還能透過直升機送照片，信鴿出勤的機會變少。到了昭和三○年代後期，已不再使用信鴿。有些信鴿出勤時會遭野鳥襲擊，甚至負傷而回，相較一般的鴿子約十年的壽命，信鴿僅有五、六年，堪稱短命，對鴿子來說，的確是份辛苦的工作。

【信鴿數量】
3,172 隻（昭和元年）／約 300 隻（昭和 29 年）

【通訊數量】
運送 4,036 張通訊紙、60 張照片（昭和元年）／211 份原稿（昭和29年）——皆取自東京日日新聞社

【變成銅像的信鴿】
朝日新聞社的舊大樓「有樂町 Mullion」十四樓設有信鴿銅像，銅像前如此記載著：「為了新聞報導，信鴿飛越高空、不斷振翅疾飛。有時冒著被鷹襲擊的危險，飛越千山萬海，有時穿梭於槍林彈雨之中。為讚揚這些信鴿勇敢達成任務的堅忍行為，特立此碑。」昭和 37 年 6 月，朝日新聞社。

【參考文獻】
《信鴿──另一項資訊技術》黑岩比佐子著，文藝春秋，平成12年／《昭和──軼失的風景與人情》秋山真志著，Poplar社，平成20年

販售天皇陛下照片的業者

天皇陛下の写真売り／てんのうへいかのしゃしんうり／tennouheika no shashinuri

戰爭期間，天皇被視為人神，猶如神般備受尊崇。天皇的照片又稱為「御真影」，會放置在學校的奉安殿或家裡的壁龕。天皇的照片深受歡迎，在政府的默許下，民間業者可以販售。

為了讓一般人也可以在家中擺設天皇照片，遂從明治天皇時代開始的買賣交易。明治初期，由政府製作天皇的照片，再交給學校或公家機關，而各家庭則購自民間業者。政府表面上嚴禁買賣神聖的天皇照片，私底下卻是默許的。在照相館或露天攤販等處，由民間的攝影師製作的天皇照片，與藝妓或演員等的照片並列販售。雖屬於一種無授權的翻拍照片，在當時的售價甚高，購買得起的多是富裕的家庭。他們把照片奉祀在家中的神壇或壁龕，據說男孩子祭拜天皇，將來可以出人頭地，因而備受珍重。此外，報社為了促進銷售量，有時也會在報紙裡夾上天皇與皇后的肖像畫或照片。

終於輪到昭和天皇即位，市面上也同樣販售著無授權的翻拍照片。尤其是地方，依然存在著對天皇照片奉祀信仰的觀念，農村等家庭會在壁龕擺設天皇與皇后的照片，旁邊即是神壇。

至於販售的方式，各式各樣，最常見的就是把鑲框的天皇照片放在小推車上，以行商的方式巡迴全國各地的家庭。