失去瞳孔的人類《薩賓娜之死》：一起社群媒體的謀殺案

作者BIOS 選書

日期02.09.2019

「這種事為什麼層出不窮？是誰在對我們搞這種鬼？要是我能一把掐死他們就好了，好讓你我能平心靜氣開創烏托邦。也許，在人類滅絕後，高等生物會翻找我們留下的垃圾，懷疑手足為何相殘。」

一場凶殺案卻演變成一場人性的大災難，那些自以為是的正義不過只是每一次未經審視的偏見——《薩賓娜之死》以一起事件反應社會現況，紀錄陰謀論下的詭計。後真相世代中，直接相信他人的結論，不在意事情真正的來龍去脈，這是社群媒體延展出的人類行為變異，當我們走向離平等自由更近的明天，不可否認更多假以正義之名的惡意被豢養著。

《薩賓娜之死》是第一本入圍英國曼布克獎的視覺文學話題作，作者尼克‧德納索藉由圖像漫畫取代純文字敘述，在連續方格內用簡單的線條搭上對比度低的色彩。閱讀間冷峻的距離感、圖文式的翻閱過程，營造出嚴肅氣氛。以 911 恐怖攻擊後、校園槍擊案頻傳的美國當代社會為背景，一場凶殺案開場的故事遲遲不見任何血腥暴力的畫面，在電影分鏡式的帶領下，不帶血的語言卻字字誘發腦中更深層的醜陋恐懼——書中角色僵硬的臉部情緒，隨著劇情的演變下，沒有眼白的瞳孔更突顯出人性毛骨悚然的絕望。尼克用最平靜的方式一步步帶我們揭露潛伏在道德感底下無意識的惡意，像是對著媒體、公知、自媒體進行了一場最無聲的咆哮。

「事件不會無緣無故發生。每一條新聞全和穿插其中的廣告一樣，全是精心製造出來的產物。有一條是房價新聞，有一條新聞是重大的槍殺案，有一個抗憂鬱症藥物的廣告。等到你願意認清這些模式，你或許再也無法睡得安安穩穩了。」

一樁無解的懸案，薩賓娜的意外失蹤與隨後流傳上網的影片，使得姐姐珊卓、男友泰迪和泰迪的高中同學卡爾文一夕之間成為了媒體的議論焦點。本該是手無寸鐵的民眾，鍵盤此刻卻成了攻擊性最佳的武器，網路上漫天紛飛自以為是的正義發言，不過是另外一種惡意的伺機行動。等待著三人的不僅是薩賓娜驟逝的衝擊，私生活被放大檢視，各式圍繞的臆測與陰謀論也趁勢而起，被害者家屬們儼然成為輿論下公審的祭品。

《薩賓娜之死》反映出「不知道自己不知道」往往比「知道自己不知道」更愚昧與恐怖。在信息量碎片化的當今，人們沒有耐心去核實事實的真相，取代而之輕易相信他人的結論，因此立場隨時在改變，哪裡有一點風吹草動就能被刺激，這種簡單粗暴的思考方式，造成漏洞百出的後續判斷，薩賓娜之死的真相是什麼？成了故事裡淡淡的景深。

隨著時間流逝以及新的話題出現，薩賓娜的悲劇也漸漸在民眾的閒談中淡出，作者尼克僅僅用了一樁失蹤案就輕易帶出人性諷刺的低劣，他人的不幸總是茶餘飯後的話題，有多少的惡意總是被包裝在不完整的善意、操弄於自詡為神的正義魔人手裡。

從《我們與惡的距離》看到《薩賓娜之死》，在生病的社會亂象中善與惡的模糊灰色地帶，真正的惡藏匿在那些堅信自己才是善人的懦弱裡。匿名謾罵、輿論公審、假新聞的散佈，現代批判太容易，當我們雙手放在鍵盤上，準備評論一件事情的時候，我們真的準備好了嗎？或者，我們也只是《薩賓娜之死》裡，失去瞳孔、沒有清明眼神的社群機器。

｜BIOS 評鑑｜
插畫創作 ✭✭✭✭
議題深入 ✭✭✭✭
發人深省 ✭✭✭✭✭