我要回台北了，但我還會再回來喔——專訪麋先生，學會柔軟以後

距離上一張專輯相隔四年之久，現場演出總是霸氣的麋先生以意想不到的柔情姿態回歸，發行新專輯《嗜愛動物》。有別於以往總是層層包裝自己，以旁觀者視角說故事，這是他們第一次大方談愛、談廢、談與自己切身相關的生老病死，這也是第一次，麋先生對聽眾敞開心房。

「前幾張專輯都沒談愛，可能是我們五個人都滿避諱的。」戴著墨鏡的聖皓，是樂團的主要發言人，也包辦大多數的歌詞創作。他說，過去總覺得愛是很私人的東西，很難成為團員共同想說的話，「後來發現到頭來大家要的都是差不多的，喜歡的、舒適的樣子也不會跟彼此相去太遠，就比較可以大方地去談喜怒哀樂。」在這個時代談愛自己，乍看容易俗濫，但細探他們近年來在生活中的實踐，會發現這不只是口號式的宣稱。

玩出一張舒服的專輯

麋先生會把自己藏起來，是有原因的。2013 年發行首張專輯《馬戲團運動》，隨即在 2014 拿下金曲獎最佳樂團獎，對許多聽眾而言，比起同年入圍的其他知名樂團，名不見經傳的麋先生簡直是橫空出世。那年他們甚至還在讀大學，拿下獎項的喜悅，馬上就被輿論覆蓋。

「得獎後就在想，那之後該怎麼做？會擔心旁人的眼光。也是因為這樣，比較少敢講自己怎樣，把情緒藏得很後面，每次上台表演好像都在應考、感覺大家都在評分，我覺得那時我們不算真正享受演出。」這份金曲後遺症，深刻影響了他們的演出及音樂創作，多年後才重新自在，「之前做專輯就是追求完美，每一首都要帥，不敢玩太多有的沒的。這次就比較有玩心，心情上是開放的。」

放下武裝，他們共同完成了這更舒心與自由的作品，〈廢廢〉、〈搖籃曲〉、〈嗜愛動物〉⋯⋯，這些過往麋先生不可能談論的主題，一首首是硬漢的真心。

「睡吧／最親愛的／還有那些醒來再說的／就和你左上角床頭的燈／休息片刻」——〈搖籃曲〉

這次專輯，依然由喆安統籌編曲，團員再一起完成七成左右進度、與製作人 Zen 錢煒安共同討論後續，「Zen 是很喜歡玩聲音的人，比如〈四不像〉就有尖叫雞；錄〈廢廢〉時我們還直接把製作人推進去錄音效，因為我們覺得這樣會很好笑，總之每首歌幾乎都有些好玩的東西。」聖皓這時興奮地提起呼麥老師，「蒙古的呼麥，就是可以同時發出兩個聲部的聲音，很猛，很奇怪的頻率！」他與團員們隨即模仿了起來，「嗡咿嗡⋯⋯啊我們現在都亂學啦，但專輯裡是真的，不是我們在亂鬧，也不是音效喔。」大家可以在〈Intro〉、〈如果這首是遺言〉裡聽到真正厲害的呼麥老師發功。

不再拚了命證明自己，麋先生好好地享受了音樂，也煉出了隨遇而安、無欲則剛的心境，「現在沒有想要跟人家比來比去，但我覺得這反而是我們最強壯的時候。」

善待自己，回歸生活

問起這四年來有什麼事件造成轉變，他們直說沒有，不過是回歸了生活。逸凡舉例，過去的他是個生活只有鼓的人，每天睜開眼睛，就是想要變強，「以前會覺得起床好像有一個目的，要趕快去做些什麼，鼓也是想要打得很花，練很多技巧等等。後來一些經歷會告訴你不需要這麼急，要懂得放過自己。」最近他迷上了泡咖啡，閒暇時刻會騎著車四處尋覓不錯的咖啡店取經，「這種比較靜態的事情，會讓我覺得放慢也不錯。」

慢下來後，他連脾氣都收斂了。「以前我很不會藏情緒，表現得會很直接，不會修飾。現在知道怎麼把自己真正的想法表達出來，又不會讓別人覺得太刺激，懂得正視各種情緒。」類似的轉變也發生在其他團員身上：喆安愛上料理和登山，柏羲成為釣蝦高手，聖皓有勇氣拒絕不必要的聚會，內向的以諾也漸漸會表達自己的情緒。

「我的個性跟逸凡相反，不太會去表達自己的感受，習慣悶著。但到了這個年紀，就慢慢去學怎麼告訴別人我的想法。」以諾連坐在餐桌前吃東西，都散發出一股貓咪般慵懶的氣息，好像隨時要往椅背躺下。聖皓形容以諾是感性的雙魚座：「他很多愁善感，雖然外表看起來冷冷的。上次我們聊完天要回家，他還突然抱了我一下，可能因為那天分享了很多彼此的心情，我們以前比較不會有這種互動。」幾個大男生講到感性處似乎有點彆扭，按耐不住以幹話緩和氣氛：

「以前的互動⋯⋯頂多親親嘴、親親臉頰之類的，呵呵呵呵。」聖皓開鬧。

「其實我那天可能只是不小心快要跌倒，哎唷借我扶一下這樣。」以諾想扳回顏面。

「啊，以諾還會打余柏羲啦！會打他的臉，是一種感情的投射！」喆安莫名在一旁笑到不能自己。

「沒有啦，只是在玩啦！」以諾抗辯時實在太溫柔了，導致說服力趨近為零。

「嗯，我們只是跟貓咪一樣，會打鬧。」聖皓自己開頭，自己收尾，還不忘接回主軸：「總之就是這四年間，我們各自去體驗生活，然後分享給彼此，不是說坐下來跟大家分享，而是這個人的改變你會看得到。我覺得是因為這樣的改變，這張專輯才可以讓我們五個人都很舒適，大家都不一樣了。」聖皓說，開始善待自己，連帶地會善待身邊的人，比方說這五個南部囡仔變柔軟後，開始了對家人傳情的一系列練習。

親愛的家人，我們做個朋友吧

他們從學生時代就上台北，與家人久久才見一次面，聖皓有感而發：「回去會覺得家人變老了，明明印象中他們不是長這樣，怎麼突然就老了？很心疼。」大多數的我們無法把這份疼愛說出口，「可能台灣傳統家庭都比較閉俗，不太會說愛，長輩也會覺得自己要有威嚴，跨不過那個坎。」此刻一旁沉默了大半時間的柏羲卻說：「當個朋友也不錯啊。」彷彿在對前女友喊話的誠懇語氣，讓其他四人都沒忍住笑。

聖皓接著示範如何和長輩做朋友，「我這次回去就親了我外婆一下，她害羞死了，發出那種少女嬌羞的聲音：『呵呵呵呵，夭壽喔，哎喲哎喲你！』有時候其實逗逗他們，他們也會很開心，長輩跨不過的，讓小孩子去推他們一把。」相較之下，喆安表達愛的方式沒那麼激烈，卻淚點滿滿：

「上次從高雄要回台北的時候，我媽載我去高鐵站，上高鐵前很想抱一下她，但我不敢說出口，所以就站在那裡不動。我媽問我說：『啊你到底要幹嘛？』我才說：『我、我可以抱妳一下嗎？』哈哈哈哈哈。」擁抱成真，他才發現，如果很久很久沒抱媽媽，抱下去竟會不自覺想哭，「也不知道那感覺哪來的，後來我媽也哭了。」喆安的擁抱，其實只是想傳遞這個訊息：媽媽，我要回台北了，但我過陣子還會再回來喔。

「就這樣，很純粹的，但真的會很不好意思。簡單的一句話、一個舉動，怎麼好像沒這麼容易？表達愛也是需要練習的。」喆安以往習慣將愛與情緒都深埋在音樂裡，但他現在很努力練習，想說的話要說、想做的事要做，不去壓抑情感，也是種愛自己的實踐。

而聖皓的爺爺近年患上失智症，更是促使他重新思考家人關係的重要因素，催生出〈嗜愛動物〉這首歌：「我覺得每個人心裡都是柔軟的，只是有沒有找到方法表達而已，就像喆安抱媽媽，他善待了自己的情緒，也讓對方感受到他的愛，這是很好的事情。有時候沒有講的話，可能就會來不及講，及時真的是每個人都要學的課題，讓每一天都過得沒有遺憾。」

喜怒哀樂，都該被釋放

進一步剖開專輯，會發現麋先生所謂的愛自己，其實不僅僅是以上那些柔情，也包含了直面憤怒、厭煩等負面情緒，「我們喜怒哀樂各種面向都有討論，比方說〈八字不合〉這首歌，就是在講你的不滿。長越大會遇到更多不一樣的人，好像需要融入越來越多群體，我們往往會想變成某一個樣子，試著去融入，可是經歷多了會發現，自己舒適最重要。」團員七嘴八舌地碎唸起那些悔恨的過往：「喝太多沒必要的酒。」、「剛剛到底在幹嘛？」、「浪費時間。」怨氣頓時爆棚。

「生肉最可怕的是裝熟／生人最怕的就是裝懂／總有幾隻小米蟲／容易壞了一鍋粥／我沒那個胃口您就請慢用」——〈八字不合〉

最終聖皓板起一張臉，勸世般鼓勵大家拒絕不想去的局，並以丹田發聲：「我就是不要！」我問他有必要這麼兇？他馬上改口：「沒有啦，還是可以用比較委婉的說法溝通。如果覺得我就是不想笑、就是不想跟你講話、就是不對盤，那就勇敢地不喜歡，說走就走，你還是你自己、今天還是你的。」現在的他們認為，無常是恆常，必須正視自己的每一種感受、將生命花費在值得的地方。

麋先生陪伴彼此走過十多個年頭，一起度過了那些渾身帶刺、格格不入的歲月，終於長成了自己最舒服的樣子。他們把這些年的成長與情感都放在《嗜愛動物》裡：皮繃太緊時鬆一下，愛不出口時衝一發，有人惹你時快回家。倘若你能在這次的作品裡獲得一點釋放、安慰，感受到愛，麋先生一定也會很開心——他們善待了你。