初見

記得有陣子反覆作著同一個夢，不同場景底，我總是手握一只機器，簡陋的螢幕鍵盤裝置、盈溢些微螢光，為何第一次做這夢就清楚知道，這是足讓時光倒流的珍貴寶物，無論發生何種惡事－－或分離或追殺，陌路窮途窘態盡顯，只須將時間調回事發前一刻，加之細細冥想，四周景物便會快速流轉、移行換影，待情景消停，我們即可回返初見，一切破鏡重圓，平靜如許，好似什麼都沒有發生。

或許是對於生活的厭倦難以遏止，才在潛意識裡恣意妄為。這樣的夢反覆幾回，醒來總覺意猶未盡，竟然也如連續劇般放縱地播著，一次延長一點點，身旁的人形影不一，各面向熟稔者倒也都輪過了，那些人或許仍在、或許不再，但我們在夢裡確實一起橫越各種幻麗場景，遙度萬水千山，幾多年前再也不能並肩的關係，竟也在夢裡毫不費力的演繹下去。

在高樓大廈裡和妹妹瘋狂逃亡，在夏日教室底和朋友痛悔考試失利，和再也不會見面的愛人一夕如仇，站在街頭，極為戲劇性的撕碎所有信件，任字句紛飛如雪，運動會裡關鍵性的掉棒，發表會中的漏拍，彼處祖父母身體健朗笑語盈盈，我卻在快樂的聊天情境裡，半信半疑自己身在夢中。

所以你們是不是可以不要走？或者說，我是不是可以不要留？如果我能使一切重來，那麼破損的腐壞的瘋狂的錯過的，那些念頭與行動，是不是都能置若無物？我在夢裡，誠心誠意的偽造過那麼多的時間，偷取、割裂了現實生活的奇異片段，成就那些一次延長一點的虛幻，我在旁人的求救眼神裡顫抖著按下數字，從五分、半小時直到完整的月升日落，時間如此輕易，讓我彷彿吸毒般越來越不能忍受一點失誤，一點點就讓我思索重來。

苦於現實的無可回返，所以特別珍視那些異常快樂的場景，成功逃亡、得到重考的機會、與你言歸於好、將信紙好好收進胸前的口袋，一舉奪冠、會場掌聲如雷貫耳，還沒開門就能聞到乾煎鯧魚的香氣，爺爺伴著老音響唱：「路邊一棵...榕樹下...」，如果一切如此輕易。我此生再也不能看見的畫面，所有懊悔悲傷困惑快樂懷念的齊聚，盡是反掌折枝：「何事秋風悲畫扇？」那陣子真是很快樂。

其實不太記得一切是怎麼停止的，約莫是，在之後情景裡，我因著旁人的淒楚臉龐，依然固執按下按鍵，無論安定人心或者自我告慰，任憑螢光削弱，螢幕逐漸破損；幾次險境中，彷彿人生的隱喻般機器亦當機幾次，過熱了、失能了、重新啟動也難以正常，我們因此涉險，幾乎跨越了虛實界線，差一毫釐就要體會現實的殘忍。

是明白了什麼嗎？後來，我就再也不作那樣的夢了。

【程歆淳】
1986 年五月生，台北人。政大中文系、政大新聞所畢業。
一個半吊子的懷疑論者，信奉徹底的女性主義。
文案，台派，初入江湖而願一生如是。 
厭恨而擅長文字遊戲，得過一些無關痛癢的獎。
提幾個對我發生重要影響猶如核爆的創作者，比如顧城、楊牧、黃碧雲和駱以軍。 
髮色比近視還深，口味比心思還淡。愛過幾個人，恨過幾個更不清楚。
識人不拘一格，生活僅在他方。
對理想無計可施的日子裡，除了想你不想其他。

Blog：http://eternalsolar.weebly.com/