一個演員的不標準，及恰如其份：安藤櫻與她的「平庸」之上

第一次遇見安藤櫻，是在《百元之戀》。劇中繭居族一子是軟爛度日的無業者，從社會到家庭裡被斥的經驗使她自棄自厭，她對家人怒喊「我已經放棄當女人了」時，女人失格的絕望炸裂；而後，劇情轉場至歷經拳擊訓練的一子，她從拳擊中感受到格鬥的引力，強而有力的揍擊與倔強眼神像洗心革面，贅肉也轉為肌肉，極大的身型與狀態變化，居然在短短十天內完成。

當她頹廢的姿態配著背景樂「痛い、痛い、痛い」，贏不了的才是人生，那種悲涼完全心臟爆擊。

看安藤櫻演戲是盡興，她的臉蛋不算漂亮，甚至可以說，她擁有一張平庸的臉，是這張平庸的臉反映出眾生相。比如她演《小偷家族》柴田信代骨子裡的窮，整個人渾身是油與髒，在那裡面，你看見的又不是窮，是一種傷。

在《小偷家族》或《那個男人》，安藤櫻被稱讚的總是哭戲，她很會哭，不著痕跡地哭，無聲勝有聲地哭，她明明沒流眼淚，但你知道她在哭。

但我最喜歡安藤櫻的，是她身上的從容感，那似乎無關角色，不管她演什麼，你就知道她很鬆。即便她的父親與母親本身就是演技與故事的教科書，但她似乎是喜愛課外讀物的那種人，正因為演得「不標準」，突出的詫異感讓人驚喜。最近有則新聞，報導安藤櫻一家搬到京都，記者問她是為了讓女兒專心唸書與考試這麼做嗎？她面有難色：「蛤，我才不喜歡考試這種東西。」

重啟人生：一副五官的五張臉

由搞笑藝人暨編劇笨蛋節奏執筆的《重啟人生》裡，安藤櫻飾演「經歷多輪人生」的近藤麻美，藉由不同人生的輪轉，我們複習了九〇與千禧年代的女性成長故事——美少女戰士、電子雞、個人檔案簿、交換貼紙、矢澤愛《NANA》、折疊式手機、拍貼機⋯⋯，時代節點中的流行符號，反覆輪迴著少女們不亡的史詩。

在不同的生命輪中，麻美透過不同選擇「修正」上輪生命的重大錯誤。其中也包含選擇不同職業別，她演繹的公務人員、藥劑師、製片、研究員、機長角色帶出不同工作場域的女性經驗。但同時，故事並無將此視為議題的野心，而是淡然地帶出一種女性共有的生長經驗，並且以麻美的反應拉出嚴肅事件外的幽默感，捕捉生活裡可愛又煩人的小懊惱。

安藤櫻的從容，在於她恰如其份，在《重啟人生》的多段生命敘事中保持恆溫、悶悶的演技，像在蒸熟一種情緒，這種冷靜自持醞釀出了張力。同時表現轉過多輪人生的厚度、演出不同職業與身份，光是看那種姿態、語感、聲線隨之變化，就覺得看安藤櫻演戲實在太過癮。她明明只有一副五官，你卻覺得她有五張臉。

她在喜劇類別的表現出人意料，例如《重啟人生》裡，麻美借錢給前男友的一場戲，通常這時要演得有些不爽或委屈，但她臉上尷尬又帶有笑意的表情滿是成人感，尷尬又不失禮貌的微笑讓戲劇場景充滿「讀空氣」的樂趣；又或者被軟爛男友分手後，既無解又不甘心地聳肩，這種點綴使整部劇保持一種不誇張、巧妙的喜劇節奏。

《重啟人生》本身在劇本伏筆、美術、場景與角色設定都做得很完整，除此之外，從小麻美成長之路的不同階段角色，以及劇中好友三人的詮釋，這些女演員們各具魅力的演出，與安藤櫻相互碰撞，讓這部戲產生更迷人的化學效應。

非關性別的演員魄力

安藤櫻是一個有魄力的演員，當她在發光的時候，真的是美，比漂亮還精緻的那種美。

《寬鬆世代又怎樣》裡她對岡田將生用來自丹田的力量喊出：「結吧，現在就結婚啊。」原來被求婚可以演得不粘膩且充滿氣概。就算是戀愛中毒者，也未必要撒嬌連發淚眼汪汪。（不得不插題，黑木華與水川麻美在《重啟人生》分手男友的低吼也太帥了，日本女性在釋放自己內心的陽剛氣質時簡直反差萌完勝）。

她把女性角色演得有人格、有尊嚴，即使多舛命運，也能看見角色強大的內在。相信這點，觀眾在《小偷家族》與《那個男人》都是有目共睹的，那都是非常平凡、亞洲婦女常見的角色類型，在她的演出下傳遞出平凡裡的強韌，而她「不那麼陰性」的先天特質與演技揣摩，也不斷在試圖闡述與突破「女性角色」的形象。甚至可以說，安藤櫻很擅長「中性角色」，例如在《鎌倉物語》中飾演「死神」一角，即是拋掉所有性別表徵的角色類型。

安藤櫻曾與同是演員的丈夫柄本佑接受採訪，訪問中記者頻頻探問兩人床事，安藤櫻玩笑：「哎呀，因為我在精神跟肉體上很赤裸，所以我不性感啦。」為了闡述對她而言的「性／性別」，她又說：「很多時候，比如說他的手放在我肩上，這時候我可以感覺到性。我們之間看待關係的方式，我認為它超越了性別。」

如此自由

一個小趣聞，某次宣傳，她接棒的晨間劇是現年年僅 23 歲的永野芽郁，她左看看右看看，該晨間劇系列幾乎都是又香又甜的超級美少女領銜主演，她像一個歐巴桑自嘲，「哎呀，大家真是新鮮地讓人眼花暸亂呀，我在這裡面根本是醃蘿蔔吧！」但這態度又充滿自信，比起冰淇淋，醃蘿蔔才能餐餐吃，並且越老越有滋味。

醃蘿蔔一樣的演技，以用餐經驗來比喻，我們看她演的，不是充滿主廚談論產地、廚藝、創意的 Fine dining，而是柴米油鹽，是讓滷肉飯靈魂跑出來的那片醃蘿蔔。

如果終有一天要成為姐姐，要成為安藤櫻這樣的姐姐啊。

不過，我真正煞到安藤櫻是在一個日本綜藝節目，忘記節目名，內容大致上是：製作團隊在尋找海豚時，居然在海上遇見安藤櫻（真的是湊巧且荒謬的遇見），安藤櫻全身穿著緊身衣，正在潛水，她浮上海面向鏡頭熱情地打了聲招呼，製作人在鏡頭背後吶喊「怎麼會來這啊」「太巧了吧」「妳是在潛水嗎」等寒暄。空氣間彌漫著要展開一場熱烈對話的氣息，但安藤櫻應是在海中飄飄欲仙、耳朵進水沒聽到，她也不多說兩句，沒有社會化的應酬，她大力揮個手後、呼嚕一下子就潛回海裡，頭也不回的。

是啊，無論是戲還是人生，規矩真的沒那麼重要呢。

她如此自由，就好像真的是一隻海豚一樣。