從碼頭跳進沙龍：探戈，擁抱世界的愛與鄉愁
〔文｜樊香君〕
慾望的凝視、明快的撩腿、傾聽心口、撫觸雙臂、纏綿具張力的擁抱⋯⋯。
現今舞台上魅力無限的探戈 Tango，在印象中，是這樣的一段香豔雙人舞。再看進去些，推動這般香豔雙人的纏轉動力，正是銘刻探戈成形的身體歷史，它們藏匿在音樂、歌詞、呼吸與韻律中，讓每次深情轉瞬，皆彷彿擺盪於黑暗與光明、絕望與希望之間，呢喃著千言萬語——那是來自世界各地的愛與鄉愁。
Tango 一詞來源紛雜，有研究說是西班牙文「鼓」（Tambor）的稱呼；也有學者說這詞與奈及利亞文雷神（Shango）的名稱接近。無論詞源如何，形式總關乎精神。探戈有著歐式的筆直身軀，同時也有著非洲舞的彎曲與交纏雙腿，詞源與形式，顯示其高度混種姿態。探戈旋律多以吉他、班多手風琴演奏，歌詞滿溢孤寂與濃厚鄉愁。足見其精神中對群聚的渴望，同時擁抱來自各地的差異。這混種與鄉愁，得從十九世紀中歐洲移工、非洲奴隸與南美住民文化的交遇講起。
當時大量歐洲移民沿著南美的拉不拉塔河（Rio de la Plata）進入阿根廷的布宜諾斯艾利斯（Buenos Aires）及烏拉圭蒙特維多城（Montevideo），他們多為來自西班牙與義大利的年輕窮困男子，離鄉背井前往美洲，只望在此賺進財富回鄉成家。無論命運領向成功或失意，他們念家、同時渴望溫柔鄉，漸流連於碼頭附近的妓院或酒吧，縱情聲色、渴望撫慰，也組成幫派。但即便是幫派份子，在溫柔鄉間，男子氣概仍然紳士地體現在舞技的精進上。只為在女多男少的碼頭酒吧，透過三支舞曲擄獲小姐芳心。無論來自歐陸家鄉的律動，如華爾滋、馬祖卡、波卡舞曲，或是結合阿根廷民俗樂舞、延伸自古巴 Habanera 舞曲的米隆加舞曲，以及十九世紀中因奴隸貿易而帶進南美的非洲 Candombe 舞曲⋯⋯等，均成為當時激盪舞步的重要養分，這是探戈形式的來由。
|
|
誕生於貧民碼頭，移工、幫派份子、吧檯小姐之間的探戈，並不為當時阿根廷上流階級接受，那是充滿罪惡與墮落的下流樂舞。不過，在酒吧卻不難瞥見尋求新鮮刺激的阿根廷富家子弟，穿梭於夜晚的酒吧與探戈身軀之間。1910 年左右，探戈隨著這群富家子弟旅行歐陸，包括巴黎、倫敦、阿姆斯特丹。狂野與性感兼具的探戈讓歐洲菁英們為之瘋狂，迅速成為歐洲沙龍新寵。各大城市也發展各自探戈風格，如內斂柔情的法式探戈，流行於 1930 年代歐洲的德式探戈，音樂中融合顯著的德式民俗曲調。原在阿根廷被視為不入流的探戈，在歐陸打滾一番後，地位亦在阿根廷隨之翻轉。阿根廷人開始擁抱探戈，彷彿擁抱著來自歐陸的現代化概念，探戈的黃金時期（1935-52）於是展開。前總統裴隆（Juan Peron）政治運動鼓吹下，探戈正式成為阿根廷國家認同的重要象徵。
到了 1960-70 年代，美國搖擺舞與搖滾舞開始在阿根廷年輕世代間流行，探戈地位因而消退，後更因軍人獨裁者魏德拉（Jorge Rafael Videla）的恐怖統治，探戈的群聚舞會與樂團解散，酒吧亦關門大吉。1983 年魏德拉政權結束，探戈以文藝復興之姿再次現身，重振阿根廷國家文化認同。此時，一齣於巴黎上演的歌舞秀 Tango Argentino，更向世人展示探戈作為阿根廷政治難民流亡時期的重要依歸。他們巡迴歐陸與北美教學、表演，向世界傳播探戈的愛與熱情。這是繼二十世紀初探戈風靡歐洲後，再次成為全球性的舞蹈。1990 年代之後的探戈，隨著世代發展有著各種變化。最知名的莫過發展於二十一世紀初的「酷兒探戈」（Queer Tango），企圖透過最初由兩男相互精進舞技的探戈原型，翻轉異性共舞、男子領舞、女子跟隨的窠臼。
探戈的身體歷史，自十九世紀中始，承載了來自各地的集體情感與個人鄉愁。探戈研究者薩維利亞諾（Marta Savigliano）以「致命的擁抱」（Tango’s fatal embrace）一詞，分析探戈中控制與被控、殖民與被殖民之間的凝視、扭轉與拉扯。從這個角度，我們可靜觀權力在歷史中的運動。但也別忘了那存在於兩人間的「擁抱」，是如此綿密多汁、深情流轉於肢體間，那正是來自世界各地難以言說的愛與鄉愁。
演出資訊
2018新舞臺藝術節－科爾內霍舞團《魅．Tango》
場次 | 10/05（五）19:30
10/06（六）14:30、19:30
10/07（日）14:30
地點 | 新北市藝文中心演藝廳
演出 | 科爾內霍舞團
主辦單位 | 中國信託文教基金會
購票 | 兩廳院售票
