電影，和所有關於電影的──專訪林亮妏《打開時空膠囊：舊時代的電影青春物語》

作者BIOS monthly

日期30.07.2014

你是否曾好奇，那些內在沉澱著美好光影記憶的人們，第一次被電影打動的時候，是什麼契機？《打開時空膠囊：舊時代的電影青春物語》作者林亮妏談起關於電影對她的「啟蒙」：「我最早只是單純喜歡看各式各樣的藝術電影，慢慢接觸檔案保存這塊，我反而會花更多時間和精神，去關注電影史，慢慢地才開始有『離開蒙昧』的那種感覺。」寫作高雄電影館〈大搜查線〉專欄，原來林亮妏只是針對影片而寫，後來實際進入電影館典藏室，接觸影片初產時保存的所有相關物件，才衍生出更多書寫視角，逐漸揭露那些「所有關於電影的」魔幻時光。

色彩紛呈的書頁裡，林亮妏選擇許多與其關注主題相映的電影物件，以此出發，她輕鬆地帶領讀者穿越時空長廊，探看台灣電影發展軌跡，生動活潑的文字，如對話般分享著一則又一則電影軼事：電影明星趣事見聞、本事海報宣傳品、電檢禁忌往事，影片修復保存現況。她告訴你在《海角七號》掀起「國片熱潮」之前，台灣更早期的多樣電影面貌，「就像是一座藏有龐大瑰麗寶藏的城堡」。

發覺原來就存在的事物

「我以前從來沒想過可以這樣看電影」，林亮妏指著書中本事圖片笑著說：「上面寫著『冷氣開放』，還畫著很冷的感覺。那真是非常有趣，日治時期戲院還是那種榻榻米風格的和室，一邊拿風扇吹一邊看電影，顯然過去有冷氣的電影院是一大賣點，硬體設備隨時間演進，我們或許沒有想過從前的模樣，但它是本來就存在那裡的。」

本來如此，各種類型電影典藏品將時光凝滯，帶出當年環繞著的時空氛圍。電影《梅花》歌曲早已傳唱整個台灣，就算沒有看過電影，「梅花梅花滿天下」音樂旋律仍深印人心，可見當時政治宣傳電影對社會普及性的影響；當年黃梅調電影紅極一時，演出《梁祝》而廣受歡迎的凌波，她的照片被印製成各種周邊商品，更推出現場同步錄音的黑膠唱片，為廣大影迷所收藏，直到去年，金馬影展重映《梁祝》，凌波的魅力仍舊不減當年，吸引許多老少影迷重溫舊夢。電影典藏品告訴我們光影以外的事，那些是原來就存在的事物，翻閱這些時光的刻痕，電影彷彿有了生命與溫度。

你記憶中的那部電影

接觸電影檔案，亦會涉及有關電影保存的議題。林亮妏提到現今國家電影資料館、高雄電影館保存著許多珍貴的電影膠捲，雖然早期50年代台語片散失情形嚴重，僅剩兩百多部，電影資料館仍存有上萬部電影，驚人的數量還不包括一部電影的保存約需五、六捲膠捲，底片更含有聲音、字幕多捲，保存、修復切實需要龐大的空間與經費，「我真的很期待有一座電影博物館，能夠保存、展示影片與這些相關文物，讓更多人看見這些屬於我們自己的電影。」

除了保存、展示，電影修復更是一門充滿複雜倫理的學問，林亮妏分享觀賞侯孝賢《戀戀風塵》修復版的感受：「不知道是不是修得太亮了，總覺得和以前在 DVD 上觀看那種暗暗、髒髒、灰濛濛的版本有點不太一樣。」過去電影是用手工沖片，所以即便是第一線的創作者，侯孝賢或廖慶松，每個人都可能有他們自己心中最原始的那部《戀戀風塵》。作為影迷，每看過一次，電影就會在那個時點上對你產生意義，因為記憶中已經有了對於那部電影的印象，你謹記著你心中的那部電影。所以修復工作應要還原到什麼時間點，那部電影才是人們心目中最真實的《戀戀風塵》呢？

與電影一起生活的日子

林亮妏很喜歡書中第一章提到的女星：早期歌舞片演員葛蘭。歌舞片原本就是一種樂觀、積極而有活力的電影類型，「當它一放音樂，你就知道要哭了，或者戀愛了。」起初被葛蘭在蔡明亮《洞》裡渾厚明亮的歌聲吸引，當她知道葛蘭在電影事業之外，亦鑽研京劇、書法，「我意識到那會是一種我渴望達到的境界，能夠在工作領域被肯定專業表現，而又能平衡地過著自己想要的生活。」「有時候，喜歡的明星會反映出某種自己的想法。」

林亮妏以身為影迷、身為女性的觀點出發，側寫她所看到台灣電影的各種新奇發現，她與電影一起生活、與電影檔案為伍，分享著關於電影的一切快樂與失落，書中的電影世界更用維繫著電影的「物」，串起對於過往時空的承續與接受，不僅為讀者打開一條通往記憶的道路，亦解開人們埋藏心中的電影鄉愁。