凝視香港｜如常而真摯，是許鞍華最好的風格

談香港電影，你我率先想到的極可能是王家衛，接著或許是那一批在九０年代初港片正盛時崛起、九七前後西進好萊塢、至今叱吒主流市場的商業大導演，然後，會有一個存在更久的名字像杯底氣泡般終於按耐不住地浮出──許鞍華。她拍過驚悚、靈異、武俠等類型電影，早在八０年代就北上大陸拍片；她出生在中國東北，於澳門渡過童年，5 歲遷至香港，大學修讀文學，畢業去倫敦深造電影，回港後由電視入行；她是一位女導演，而這不稀罕，稀罕的是今年 5 月 23 日之後，她就會成為一位 66 歲還繼續在拍電影的女導演。

將許鞍華的作品年表配合創作意識，可歸納四階段如下：從電視劇《獅子山下》起算的「越南三部曲」（後兩部為電影《胡越的故事》和《投奔怒海》）為始，以 1990 年具有與母親和解意義的半自傳電影《客途秋恨》作結，「身分認同」是她第一階段的母題；其次，做為許鞍華老本行以及終生興趣的文學，亦數度與她的導演生涯發生關係，她憑著熱愛改編過金庸的《書劍恩仇錄》、張愛玲的《傾城之戀》與《半生緣》，但相較其它作品皆稱不上成功，或可說是最大弱勢所在，她甚至宣告絕不再拍文學改編電影；第三，包括首次贏得國際聲譽的職涯分水嶺之作《女人四十》、劇本與表演幾近天衣無縫的《男人四十》，以及先戲謔後沉重的《姨媽的後現代生活》，都能明顯察覺她在人生中段，轉向關注「當代個人議題」；而從1999年連莊香港金像獎與台灣金馬獎最佳影片、描述香港七０至八０年代社會變遷的《千言萬語》開始，許鞍華「本土寫實」的道路於焉展開，特別可將之後《天水圍的日與夜》，視為她在大陸拍完《姨媽》後，正式回歸本土的重要作品，對此，很少自我肯定的她曾謙遜地說，跌跌撞撞學了 20 年，終於抵達她所欽慕的台灣新電影裡，那種回歸人本和平常生活的境界。

推測是她年少心靈先根基於古典文學，後又獨鍾日本文學的緣故，許鞍華對現代科技產物一直沒有太大興趣；她喜歡幽微且悲傷的故事，更勝訴說種族國籍、呼喊大而無當的口號，或將一己結論置於電影結局；她也不同意自己拍的是社會議題，而只是寫實，她認為寫實的題材反正沒人做，她就更需要做；合作過的攝影師關本良也說，許鞍華總會把他覺得拍得很漂亮的鏡頭剪掉，因為她要的是草根的力度和生命的掙扎，即便畫面不好看，但是才有衝突和張力。

許鞍華的獨特，很大部分來自那股無以名狀的親切感，細究進去，便發現她的電影哲學其實很親近台灣，身為香港新浪潮大將的她，受到同輩（更是同年出生）的侯孝賢與楊德昌衝擊後，就不斷摸索如何以電影與人溝通，並令其意念能隨時與如你如我的庶民人生應和。

也因此，很難說得出後來的許鞍華有什麼顯見於形的電影風格，她的風格並不存在於精心營造的視覺，她所致力展現的，是只可低迴慢嚼的素樸與真摯，近作包括描寫家傭的《桃姐》、變性者的《我的路》（短片，收錄於「美好 2012」）都是最佳明證。

【生活構成要件】五月：凝視香港──許鞍華、陳果、彭浩翔的電影風景（活動已結束）